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Bella ciao






Heva & unagiovaneragazzakurda chevivein unvillaggio
antico, poco lontano dalla citta, sotto una catena di
montagne altissime nel territorio del Kurdistan.

Suo nonno Ali, nelle sere d'estate al fresco del cortile o
sui caldi tappeti della casa negli inverni rigidi di neve, le
parlava di quella terra bellissima e della sua storia.

Le raccontava del territorio del Kurdistan, patria di un
popolo antichissimo e fiero, che da oltre 4000 anni
resiste ad ogni tentativo di assimilazione da parte dei
popoli vicini.

Il Kurdistan e, da un punto di vista geografico,
estremamente vario: vi si trovano pianure verdi e
sconfinate, dolci colline brulle e montagne altissime
che si stagliano contro il cielo con le vette coperte di
neve.

Ovunque fiumi, cascate d'acqua.

Le diceva poi che il Kurdistan € una terra ricca di
petrolio, di ferro, di zinco, di uranio e di miniere di
cromo. Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale prima,
la sconfitta Turca e la conseguente divisione dell'impero
Ottomano poi, avevano offerto alle potenze occidentali
la possibilita di risolvere il problema kurdo.

Ma questo non era accaduto.

Come Heva imparo6 poi dal suo libro di storia, che era
stato per lei un regalo bellissimo, dopo aver alimentato
fugaci speranze di un Kurdistan indipendente con il
trattato di Sevres del 1920, le potenze vincitrici avevano
proceduto alla spartizione del Kurdistan con il trattato
di Losanna nel 1923.

E cosi il Paese era stato suddiviso da frontiere artificiali
ed erano state disintegrate |'unita e la struttura socio-
economica e culturale del Paese.

“Ci hanno divisi”, ripeteva spesso Heva.




Tu mi domandi da
quale paese vengo.

Ti rispondera il poeta
che ama le montagne,
dei torrenti imprigionati tra le rocce,
e delle sue valli silenziose.
Il poeta
che contava tutti gli uccelli
al tempo delle migrazioni
nel cielo azzurro.

Ti risponderanno
quei giovani che lottano per la liberta
e che sognano di cantarla.
Ti risponderanno
le ragazze che camminano verso la vetta
della montagna cantando
Bella Ciao.

Quella ragazza che amava e che
cercava i fiori nel campo minato.

Ti risponderanno
quei confini di paura e di rovine,
quelle case sotto le bombe
che resistono sul prato verde
guardando il cielo stellato.

Ti risponderanno
coloro che ascoltano il canto degli uccelli
e quelli che hanno un sogno.

Allora io ti rispondero:
Ecco, da mille e mille anni
il mio villaggio dei desideri.

Heva, dunque, aveva ascoltato e aveva imparato
come il confine della sua terra era stato disegnato
storicamente dai potenti vincitori alla fine della Prima
Guerra Mondiale, ridimensionando i due imperi,
quello Ottomano e quello Persiano.

E aveva capito che da allora il Kurdistan € una terra
suddivisa tra quattro stati in Medio Oriente: Iraq, Siria,
Iran e Turchia. Questo esclusivamente per motivi di
ricchezza territoriale.






Heva frequenta la scuola superiore, in citta.

La citta e lontana dal suo villaggio: ci vuole circa
mezz'ora perché la macchina, che di solito porta i
passeggeri da un villaggio all'altro, possa compiere
questo tragitto.

Tutti i giorni parte dal paese insieme alla sua amica
Nerin.

Il tragitto sembra breve, ma civuole tanto a percorrere
quella strada fra le montagne, ricca di curve, di salite e
di discese, prima di arrivare alla citta.

Heva e Nerin, durante il viaggio, parlano di tante cose:
parlano della loro vita, della situazione del Paese, delle
loro paure e deiloro amori, di arte, di musica e poesia.

Ma cio che per loro € sempre presente e la consapevo-
lezza che la loro terra € divisa, priva di liberta.

Le due amiche sentono forte questa ingiustizia storica,
e sanno che essa e dovuta esclusivamente al fatto
che sotto la terra dove sono nate, di generazione in
generazione, c'é una ricchezza enorme, infinita.

La loro terra é ricchissima ma non appartiene a loro,
al loro popolo.
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Ogni giorno il tragitto verso la scuola diventa una
lezione di vita: Heva e Nerin ascoltano i vecchi
passeggeri che, a turno, raccontano storie passate e
presenti, al suono della musica che fa da sottofondo.
Anche l'autista, a volte, aggiunge ricordi e pensieri.
Parlano dei giorni della loro giovinezza, della felicita
delle estati calde, della freschezza delle acque, della
bellezza della natura, dei sogni e dei progetti di allora.
Ma raccontano anche delle guerre, dei bombardamenti
subiti, della paura, del buio, della fame.

Della perdita di ogni fiducia nel destino e nel futuro.

Un giorno, mentre tornano da scuola, la macchina
si ferma, un pezzo si e rotto tre o quattro chilometri
prima di arrivare.

Si vedono in lontananza le case del villaggio: Heva
alza la testa verso casa sua e vede due automobili
verdi con delle macchie gialle e marroni.

Guarda con preoccupazione in quella direzione e
capisce che sta succedendo qualcosa.

Nello stesso tempo, insieme agli altri passeggeri, deve
aiutare I'autista per capire cosa c'e da fare.

C'é qualcosa di strano nell'aria.

Di tremendo.

L'ansia e la paura premono e spingono ad andare via
veloci.

Heva prende la mano di Nerin e la trascina verso il
loro villaggio.

Camminano veloci verso il villaggio.

Ogni tanto si guardano indietro.

Hanno paura di essere inseguite.

Si sentono rumori, voci, urla...

Avviene tutto velocemente.
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La polizia speciale turca, violenta e senza pieta, chiama
tutti i giovani fuori dalle case perché li vuole portare
via.

Una mamma affronta i soldati dicendo: “Lasciateci in
pace, andate via!”

Uno dei soldati, con uno spintone, la fa cadere per terra.
Poi gli stessi soldati spingono con forza alcuni dei
giovani e li fanno salire sulla loro auto blindata.

Un giovane protesta e si rifiuta di salire a bordo: i
soldati lo picchiano, lo colpiscono sul viso col calcio
del loro mitra.

Velocemente li portano via, fra le lacrime delle madri e
lo stupore della gente.

Quando le ragazze arrivano, vedono solo la polvere
che si alza dietro le auto.

Paura e tristezza le assalgono.

In poco tempo la piazza si riempie di persone: sono
tutti fuori e guardano verso le automobili.

Heva e Nerin sentono il rumore degli spari, una serie
di colpi.

La loro preoccupazione aumenta ancora.

Pensano che la polizia abbia giustiziato i ragazzi.

La tristezza regna nel villaggio.

Nessuno, al momento, pud sapere cosa sia successo
ai ragazzi arrestati.

Dovunque tristezza, angoscia, dolore.
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Se ti scrivo una lettera, amico mio,
tranne la tristezza, I'angoscia, il dolore
cosa altro devo raccontare?

Se dovessi dipingere
il ritratto di questa gente,
sarebbe il quadro di una massa
straniera dispersa,
errante sulla terra...

Devo disegnare la mappa di un paese
dove le frontiere sono di rovi e fucili...
Tra bocca e bocca
tra mano e mano
barriere...

Il tempo vaga nei quartieri e sulle strade nere...

lentamente viene e va
trascina con sé tristezza e dolore
il tempo lungo le strade,
attorno agli alberi, ai muri, e appeso.
La punta della poverta
gli ha squarciato il petto.
Il tempo qua é una macchina
la polizia, la polizia la conduce.

Nessuno sa dove li portano, forse in un carcere o forse
al fronte.

E cosi che succede in questi paesi: le persone
scompaiono all'improwviso e le famiglie non sanno piu
niente di loro, né dove sono, né se sono vivi 0 morti
e non hanno nessun diritto, nemmeno quello di fare
domande.

A volte questi figli, fratelli, amici, scompaiono nel nulla
per non tornare mai piu.

La situazione del Paese sta peggiorando giorno dopo
giorno.

Episodi di crudelta indicibile si susseguono incessan-
temente.

Tutto avviene in segreto, niente puod essere detto in
liberta, le notizie, gli spostamenti, gli avvenimenti
della vita vengono riferiti usando giri di parole, scritti
con simboli segreti nelle lettere.
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Il giorno seguente si viene a sapere, sempre in modo
segreto, che arrivera una donna a parlare con la gente
del villaggio.

Heva intuisce chi € questa donna ed € molto emozio-
nata per questo.

Non vede l'ora che arrivi perché sa che le sue parole
colpiranno il cuore della gente.

Hevrin € una donna speciale che ha dedicato la sua
vita alla difesa dei diritti delle donne e degli uomini del
suo Paese, che ama la sua patria e la sua gente e che
crede in un ideale di liberta e di pace.

Il giorno seguente infatti, entra nel paese una
macchina, un vecchio fuoristrada e ne scende una
donna: ha un foulard intorno ai capelli scuri e gli occhi
neri che illuminano il viso dolce.

19






“Mi chiamo Hevrin e vi voglio parlare col cuore.

Voglio dirvi che noi dobbiamo essere forti, che
dobbiamo essere organizzati e non dobbiamo
smettere di chiedere e di lottare per i nostri diritti, per
i diritti del nostro popolo ed anche per quelli degli altri
popoli.

Anche e soprattutto noi donne dobbiamo esporci e
combattere.

La liberta del nostro Paese ¢ la liberta delle sue donne.
| diritti riconosciuti delle donne rappresentano lo
sviluppo e la modernita della societa.

Dobbiamo leggere e studiare e tenere alta la nostra
cultura antica.

Dobbiamo essere fiere, come ci hanno insegnato i
nostri antenati.

Noi siamo forti.

Noi donne lottiamo insieme agli uomini.

E lottiamo nonostante la repressione che i regimi
dittatoriali di questi paesi che ci circondano esercitano

su di noi.

Nessuna forza puo impedire i nostri sogni.”

22

Poi Hevrin riparte velocemente.

La gente del villaggio la saluta con le mani alzate, come
in un arrivederci.

Il sole tramonta nel rosso delle montagne.

Un vento leggero accarezza l'erba ed accompagna
Hevrin che si allontana.
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Dopo aver ascoltato quelle parole coraggiose, nel
paese ci si comincia a organizzare: nel villaggio
nascono comitati e associazioni dal basso.

Si parla di economia, lavoro, salute e si cominciano a
raccogliere le richieste della gente.

Queste persone sono piene di entusiasmo e di voglia
di fare.

Si sentono unite, legate da un ideale comune.
Vogliono portare avanti il messaggio di Hevrin.

In tutta la zona si cominciano a organizzare i partiti.

| vari movimenti si uniscono sotto un'unica bandiera.
In questo modo viene a crearsi un sistema di
protezione democratico federale, geograficamente
ampio di lingua, cultura ed etnie.

Hevrin ha fatto capire, infatti, quanto & importante
abbracciare una ricchezza culturale quanto piu vasta
possibile, varia e compatta.

Libera.

Ed e altrettanto importante che questo sistema demo-
cratico federale si basi su un'ampia consapevolezza
da parte della gente.

Questo significa metterein piedi un sistema complesso
che richiede la creazione di gruppi, associazioni,
istituzioni varie come struttura amministrativa del
sistema.

Tutto questo significa creare un modello di vita
democratico, un modello unico, in cui, dal basso,
vengono compresi e soddisfatti i bisogni delle persone.
Questo modello democratico popolare e forte, unico
nellarea del Medio Oriente, tale da far paura ai
governanti che dominano il territorio, proprio perché
in questi paesi non c'é mai stata una forma vera di
democrazia.
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Questo modello richiede anche la formazione di
una forza per l'autodifesa, una Unita di Protezione
Popolare.

Questa forza sono i Peshmerga, le milizie partigiane,
uomini e donne che combattono per i diritti e la liberta
della loro terra.

Dalla volonta popolare e dalla grave situazione del
Paese ormai in guerra, nasce un esercito popolare
compatto ed unito dagli ideali e dalla passione.

E una formazione che raccoglie vari partiti, movimenti,
ideologie del Kurdistan.

Questo modello di lotta diventa un simbolo per tutto
il Paese.
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Dopo l'incontro con Hevrin le cose sono cambiate per
Heva e Nerin: le due amiche, adesso che sono insieme
unite dalla voglia di combattere e dalla passione
di partecipare concretamente, sono molto attive e
cercano di diffondere la cultura del popolo kurdo, le
sue idee, le sue radici.

Incontrano le persone, ascoltano i loro bisogni,
prendono appunti, discutono.

Ci sono giorni in cui visitano le case, si siedono sui
tappeti colorati bevendo il té e spiegano, ascoltano,
cercano di rassicurare famiglie che pensano di essere
state abbandonate.

Piano piano le persone imparano a conoscerle e a
fidarsi di loro.

Raccontano i loro bisogni, le loro paure, i dubbi sul
futuro, le loro speranze.

Adesso Heva e Nerin hanno un ruolo importante,
rappresentano un punto di riferimento, insieme
agli altri Peshmerga, in quella societa in cui tutti
partecipano per realizzare un progetto politico,
culturale e sociale di giustizia e liberta.

La democrazia si crea dal basso come un contenitore
di cultura, di bisogni e di proposte per il futuro.

Un giorno, come al solito, Heva e Nerin vanno a scuola
e discutono della situazione e dell'occupazione dei

villaggi.
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Durante la lezione il loro professore di letteratura e
storia, Salim, cerca spesso di creare dei paralleli fra
avvenimenti storici e fatti recenti, attualizzando le sue
lezioni.

E un profondo conoscitore della letteratura e della

poesia e, proprio per questo, parlando dell'invasione
dei carri armati nei villaggi, recita dei versi:
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Conosco bene il rumore dei carri armati,
perché mi terrorizzano.
Conosco bene le immagini della distruzione,
perché ne ho viste tante.

Conosco bene il vestito nero di chi uccide.
Ma so anche del vestito nero delle madri
che piangono i loro figli,
perché succede ancora.

Conosco bene i giochi e le promesse dei potenti,
perché ho aspettato tanto.
Conosco bene l'ingiustizia,
perché é ancora troppo presente.
Conosco molto bene cosa vuol dire sognare,
perché non ho smesso mai di farlo.

La sicurezza e la passione crescono nelle due ragazze,
grazie a queste parole.

Passa il tempo.

Nerin ed Heva finiscono gli studi superiori e la situazione
continua ad essere sempre piu grave e piu dura.

Nel frattempo arriva la notizia dell'arresto da parte del
governo turco del capo politico kurdo, di giornalisti ed
intellettuali kurdi della Turchia, di attivisti politici ed
anche dell'annullamento delle elezioni in cui il risultato
non era stato quello che il Regime turco si aspettava.

Le due amiche continuano a lavorare senza tregua.
La loro passione aumenta ogni giorno di piu.

Le persone, che ormai le conoscono bene, hanno
affidato loro sogni e speranze.

Heva e Nerin parlano insieme, si confrontano,
discutono come sempre e come sempre decidono, Si
consolano 'una con l'altra, fanno progetti, prendono
contatti, parlano con la gente del paese e, piano
piano, diventano e si sentono piu forti.

La paura si allontana.

Nerin parla con la sua amica Heva: decide di partire
per le montagne e raggiungere altre ragazze ed altri
ragazzi che gia stanno combattendo.

Vuole imparare a sparare, a combattere per la sua
gente, per la liberta.

Vuole lei stessa unirsi ai Peshmerga.

Una mattina, quella della partenza, arriva un giovane
con una macchina che gli stessi Partigiani hanno
modificato per affrontare le strade sterrate e difficili
della montagna, un po' rialzata da terra con gomme
robuste, una specie di jeep.
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Nerin saluta il paese.

Abbraccia donne ed uomini con cui ha condiviso i giorni
passati.

Abbraccia fra le lacrime Heva.

Senza parole.

Unita a lei da un sogno.

Sale in macchina.

La macchina si allontana, porta via Nerin veloce.
Ancora lacrime.

Le due amiche ora lottano separatamente, ognuna a
modo suo.

Heva rimane nel villaggio tra la sua gente, continua a
parlare instancabilmente alle persone della situazione,
a mantenere alta la fiducia, unita a Nerin nel cuore e
consapevole di portare avanti cosi la sua lotta ed il suo
ideale.

Un giorno, una lettera di Selim, il suo professore che e
ancora in citta a insegnare, le porta notizie sui comitati
che lavorano nella citta e sulla raccolta di medicinali
necessari alla popolazione.

Nell'ultima parte della lettera come sempre c'é una
poesia:
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Se puoi contare
le foglie di quei giardini
se puoi contare tutti i pesci grandi e piccoli
in quel fiume che scorre davanti a te
se puoi contare
tutti gli uccelli nel tempo delle migrazioni
dal Nord al Sud
e dal Sud al Nord
allora ti prometto che io contero
i martiri del mio paese Kurdistan.
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Per Heva questa poesia € come una fonte di energia
che le riempie il cuore e le da forza e coraggio.
Continua ancora piu di prima a lavorare nei comitati
ed aiuta la sua gente, piccoli e grandi, e ne raccoglie
le problematiche che comunica ai comitati superiori.

| comitati lavorano giorno e notte in estrema difficolta
ma anche con entusiasmo e fra la solidarieta comune.
Heva partecipa instancabilmente, si sposta tra la citta
e il suo villaggio.

Nel Paese ci sono sparatorie e tensioni di guerra.

Si sente ovunque la sofferenza di questa situazione
cosi tragica.

Ogni tanto, lontano e vicino, si sentono i rumori delle
bombe turche sui villaggi.

Si vedono nel cielo aerei misteriosi, di forma
inquietante, volano sui villaggi, si abbassano, lasciano
uscire dalle loro pance dei piccoli puntini neri.

Poco dopo, dalla terra sotto di loro, da quei villaggi
dove la vita di ogni giorno scorreva normale, si alza un
fumo scuro, di dolore e di morte.

Per Heva e difficile accettare questa situazione.

La sua ribellione & incontenibile.

La ragazza sente fortissima I'esigenza di partecipare
ancora di piu.

Decide anche lei di arruolarsi nelle milizie partigiane,
nei Peshmerga, i combattenti “prima della morte”.
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Lei & consapevole di questa scelta ed e convinta che e
arrivato il momento di farla.

E il momento perché ai nemici di sempre si & aggiunto
un altro pericolosissimo e criminale nemico, llsis,
organizzazione religiosa, spietata e crudele, che
e decisa ad usare ogni mezzo, ogni barbarie, ogni
disegno criminoso, in nome del Califfato.

Si parla in tutto il mondo della sua pericolosita, della
sua ferocia, ma nessuno sembra fare niente per
arginare questa avanzata ed allontanarla.

Questa organizzazione non solo uccide e distrugge
senza pieta, ma cerca soprattutto di cambiare la
cultura democratica dei popoli nella zona, le loro
abitudini, limitandone la liberta ed il pensiero.

A notte fonda, accompagnata da un giovane, parte
verso la montagna.

Heva é forte e sicura: ha portato con sé poche cose.
Fra le altre, un quaderno, un libro di poesie di Nazim
Hikmet, il poeta turco rivoluzionario, un libro del
poeta kurdo Abdulla Pashew, un giubbotto caldo per
il freddo e la neve e la foto del suo ragazzo Hawar.

Ha un foulard a fiori in testa.

Sotto la luce di luna e stelle, cosi vicine nel cielo del

Kurdistan, comincia a camminare salendo a piedi
verso la montagna, sulla strada della liberta.
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La nuova combattente arriva al campo, dopo una
lunga e faticosa camminata, stanca ma sorridente e
piena di speranza.

Deve imparare tante cose e comincia a scriverle in un
elenco sul suo quaderno:

Devo imparare a usare e conoscere un'arma.

Devo imparare a sparare.

Devo conoscere le armi e i loro pezzi.

Devo imparare a smontarli e rimontarli.

Devo sapere come fare a ripararmi in caso di pericolo.
Devo sapermi nascondere se vedo uomini armati.
Devo imparare a essere pronta ad agire in qualsiasi
momento.

Devo imparare come salvami quando sono circondata.
Devo imparare a morire.
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Heva e con un gruppo di donne come lei in uno spiazzo
nascosto, circondato da sacchi pieni di terra e sassi
come protezione.

L'accampamento é circondato dalle grandi pareti della
montagna.

Intorno al fuoco bevono il té e parlano della loro
giornata, dei loro ricordi, della loro vita.

Il profumo delle siepi riempie l'aria e si sente fra gli
alberi e le rocce il canto degli uccelli.
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In lontananza si vede il nemico: uomini vestiti di nero
e soldati, uomini crudeli e ben addestrati che non
CONOSCONO umanita e sentimenti.

Nel frattempo Nerin, la sua amica cara, si trova in
un'altra zona. Non si vedono da tanto tempo e non
hanno notizie I'una dell'altra.

Heva scrive in una pagina del suo quaderno:

“Cara Nerin, sono partita anch'io.

Mitrovo su una montagna, ho imparato ad usare un‘arma
e a sparare.

Qui fa freddo e non ho ancora notizie della famiglia e di
Hawar.

Non so se é ancora vivo, sono molto preoccupata, spero
che sia almeno in una prigione, cosi so che un giorno
uscira fuori libero.

Sono molto triste ma mi sento forte e fiera per la mia
scelta. Combatto per la liberta della mia gente e per il
mondo intero.

Ti mando questa poesia.”
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Nel vagone di una terra straniera
eravamo tre penne.
Ci incontrammo
le nostre parole si abbracciarono
le nostre ferite si unirono.
Il vagone divento il nostro calamaio.
Ci sedemmo.
Cile
Palestina
Kurdistan
I nostri dialoghi divennero accesi
ma alla fine trovammo un punto d’incontro:
contare i nostri caduti...
Cileno: sul retro del suo biglietto
scrisse il numero di migliaia di caduti.

Palestinese: la lista dei suoi caduti

superava quella del Cileno.

lo non scrissi nulla
non avevo liste da mostrare.
Dal finestrino del vagone
con l'indice della mia mano
indicai tronchi, rami e foglie
di una foresta.
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Il gruppo di Peshmerga si sposta continuamente e
continuamente cambia postazione.

Passano i giorni e i mesi.

Le montagne diventano piu chiare, piu verdi.

Arriva l'estate ed e caldo.

Il giubbotto e le armi sono pesanti da portare.
Salendo per la strada della montagna, ogni tanto si
fermano.

Tra le rocce della parete ce n'e una grande che ripara
Heva e il suo gruppo.

Accanto a un ruscello di acqua fresca si fermano per
mangiare il cocomero e la frutta che qualcuno ha
offerto loro e che Heva mette sotto la cascata d’'acqua
gelata che scende dalla montagna.

Unasera, inunaccampamento costruito sull'altodiuna
montagna, dopo aver aiutato per tante ore i contadini
a svolgere in sicurezza le loro attivita giornaliere
(perché anche questo facevano i Peshmerga, oltre a
difendereil territorio) gliuomini e ledonne combattenti
mangiavano insieme e dopo, a turno, cercavano di
chiudere gli occhi per trovare nel sonno il riposo.
Heva ha il suo turno di veglia, mentre i suoi compagni
dormono con accanto i loro fucili.

La ragazza sta seduta su un grande masso, con un fucile
ben stretto fra le mani e lo sguardo attento e pronto,
sveglia e all'erta per difendere i suoi compagni.

C'e un leggero vento, non fa freddo, I'aria € profumata
e da lontano si sente il rumore di una sorgente: ogni
tanto i suoi pensieri volano verso il suo amato Hawar.
Quando lo rivedra, si domanda, quando lo potra
abbracciare di nuovo?

Una fitta di nostalgia le prende il cuore.
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Ma c'@ una cosa che la consola ed é la presenza di quel
cielo stellato che sembra cosi vicino da poterlo toccare.
E quasicome una copertadistelleedilunaaproteggere
e riscaldare.

Lei guarda fissamente la luna, quella falce luminosa e
bianca che la riporta a quando era piccola e dormiva
sul tetto di casa per il caldo facendo a gara coi suoi
fratelli nel contare le stelle.
Hevafissalaluna,comeavolerleparlare,raccontandole
pensieri segreti e ricordi.

“Cara Luna, voglio dire a te che sei una luce tenue nel blu
del cielo in questa notte silenziosa: culla i bambini nei
paesi di guerra, sollevali dalla fatica e dalla paura.

Fai un coro con le stelle e cantate a bassa voce.

Cantate una melodia per il loro cuore,

Cantate una ninnananna dolce, finché non arrivi l'alba e
poi il sole.”

Ancheioricordo quando da piccolo ero ancora nella mia
citta e per il caldo dormivo, insieme alla mia famiglia,
sulla grande terrazza che era il tetto della nostra casa.
Era bellissimo stare sotto le coperte a guardare il cielo,
ad ascoltare i rumori della citta che si addormentava.
Era fresca l'aria la notte, ed erano fresche le fette di
cocomero nel vassoio e l'acqua nella brocca sul muro.
Spesso quando sentivo il rumore degli spari mi coprivo
con la coperta e, nella miaimmaginazione, ero al sicuro.
Ma quando gli spari finivano anch’io guardavo il cielo
stellato.

Avevo la mia stella personale, la riconoscevo fra tutte ed
ogni sera la cercavo: luccicava nel blu della notte e mi
guardava fino a che il sonno non mi rubava...
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Adesso c'e il cambio della guardia.

Heva e stanchissima: forse ora riuscira a chiudere gl
occhi.

Le ore della notte trascorrono lente.

Non si dorme mai davvero del tutto.

Piano piano arriva la luce dell'alba: nuovi colori, nuovi
rumori, la vita intorno si sveglia.

La stanchezza non li abbandona ma non possono
fermarsi.

Fermarsi e pericoloso, cosi loro devano spostarsi
perché c'é unaregola: non si puo rimanere nello stesso
posto per troppo tempo per paura delle segnalazioni.

Passano ancora giorni ed Heva ottiene un permesso
per tornare a casa a trovare la sua famiglia.

Quando arriva a casa € una festa.

Tutti la aspettavano e sono felici di rivederla.
Appoggiano la sua scelta e la incoraggiano.

La sua mamma cucina per lei piatti con sapori che aveva
quasi dimenticato, cibi pieni di ricordi e di nostalgia.

E bello sentire le voci della sua casa, i racconti dei parenti,
rivedere la propria stanza, i suoi abiti colorati, i suoi libri.
E un’emozione dormire sul tetto, 1a dove il cielo sembra
vicino tanto da poterlo toccare, dove l'aria profuma e
dove il silenzio & una musica dolce.

Ma anche questo finisce ed Heva deve tornare dai suoi
compagni.

L'accampamento & in un villaggio, nascosto fra le case,
protetto dai suoi abitanti.

Le strade sono piene di persone che vanno e vengono,
si fermano nel bazar, si scambiano notizie e parole.
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La gioia si alterna alla preoccupazione.

Si sentono sicuri.

| profumi del bazar si spargono nell'aria, ragazzi si
muovono veloci con i loro vassoi di té destinati ai
negozi di tappeti, o vendono piccoli cartocci di ceci o
rosse fette di cocomero.

Le ragazze camminano leggere nei loro abiti colorati.
Musiche arrivano dalle case.

La vita scorre normalmente, eppure l'attenzione € alta,
pronta a ricevere ogni minimo segnale di pericolo da
comunicare ai Peshmerga.

Ogni abitante del paese partecipa e collabora a suo modo.
Nelfrattempoipartigiani studiano strategie, elaborano
le notizie che arrivano dal Comando e dai Comitati.
Sono all’'erta in ognhi momento.

Dopo qualche giorno, infatti, arriva al gruppo una
comunicazione che annuncia l'arrivo di un Peshmerga.
Questi portera personalmente notizie dal fronte ed
indicazioni sulle cose da fare.

“Tenetevi pronti perché la situazione é grave”, viene
detto.

Ma loro sono sempre pronti.

Ma il Peshmerga che é arrivato & Hawar.

Il suo amore.

Heva lo vede, é sorpresa.

Il suo cuore scoppia di felicita.

Il suo amato Hawar.

Un abbraccio forte tra i due.

Gioia, speranza.

Viva la vita, viva la liberta.
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Spesso questi ragazzi, queste ragazze, quando sono
al fronte sacrificano il loro amore, non hanno quasi il
tempo per amare.

Per avere una vita normale.

Fra la gioia di Heva ed Hawar la battaglia continua.
Il pericolo aumenta.
Si sentono gli scoppi delle bombe nelle vicinanze.

Hawar deve andar via.

Deve spostarsi e raggiungere altri compagni e lo fa
insieme ad altri ragazzi e ragazze.

La situazione sta peggiorando.

Il nemico si awvicina.

Invade.

Distrugge.

Ha carri armati potenti contro i fucili dei Peshmerga.
Ha bombe chimiche contro le loro pistole.

La ragazza combattente, Heva, pensa al suo paese,
alla sua casa, alla sua famiglia.

Pensa al sole della sua bandiera.

Pensa all'ultimo saluto di sua madre col braccio alzato,
dal tetto della loro casa.
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lo vado, madre.
Se non torno,
saro fiore di questa montagna,
frammento di terra per un mondo
piu grande di questo.
lo vado, madre.
Se non torno,
il corpo esplodera la dove si tortura
e lo spirito flagellera,
come l'uragano, tutte le porte.
lo vado... madre...
Se non torno,
la mia anima sara parola
per tutti i poeti.

Adesso si viene a sapere che c'é una citta, Kobane,
nelle mani dei terroristi dell'lsis.

E una citta bella, fiorente, il centro delle strade che
collegano tanti luoghi.
Eunpuntostrategicodel commercio, deglispostamenti,
degli incontri delle popolazioni di quei luoghi.

Kobane e antica.

Kobane e un simbolo.

Kobane & in gravissimo pericolo.
Le strade sono chiuse.

Interrotte per mezzi e persone.
Non ci sono vie di comunicazione.

Kobane deve essere liberata.

Heva e i suoi compagni sono pronti, hanno salutato la
gente del villaggio.

Gli zaini che hanno sulle spalle contengono tutte le
loro vite.

Le loro scarpe sono pronte per il cammino.

Hanno fasce intorno alla cintura che contengono armi.
Camminano a due a due per strade e sentieri delle
montagne.

Kobane & laggiu nella valle.

Gli eserciti dei Peshmerga avanzano da tutti i fronti.
La battaglia & dura.

Sanguinosa.

59






Ma Kobane si awvicina.

Heva combatte con passione.

Da la sua anima.

E coraggiosa e piena di speranza.

Passano i giorni, le settimane, i mesi.

Passano le stagioni.

Ci sono battaglie nei quartieri, casa per casa, nelle
strade, sui tetti.

Ma alla fine Kobane & LIBERA.

E festa grande.

Tutti i Peshmerga festeggiano insieme agli abitanti
della citta.

Heva cammina per la strada, fra gioia e musica, incon-
tra compagni vecchi e nuovi, stringe mani, abbraccia,
sorride.

Nell'abbraccio improwviso di un attimo sente una voce
conosciuta.

Due occhi neri: la sua amica Nerin.

E una festa nella festa.

Ritrovarsi dopo cosi tanto tempo.

Heva quasi non crede a tutta questa felicita.

Ma una mano le si posa su una spalla.

Nerin sorride.

Heva si volta e quello che vede la fa volare sopra le
nuvole nel cielo bellissimo del Kurdistan: il suo amato
Hawar.
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Oh bella! Nel tuo paese viaggio come il vento
per le piazze, dentro i cortili, sugli edifici:
guardo le mura fortificate
bacio la soglia sotto la porta della tua fortezza,
per il mio cuore medicina e delizia
tra tutto sei tu che io desidero, bella!

E un amore, mia bella, che nutre cento tristezze;
forse tra un paio d’anni m'inventerai un momento.
Mi sento, quando ti vedo, le ali e volo
le tue ciglia son frecce che mi feriscono
dalla punta delle dita alla testa.

Se vuoi uccidere Gegherxuin, non occorre una spada:
di “muori!l” con le tue labbra di miele e moriro.
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Lo scorso autunno abbiamo appreso con dolore della morte di
Hevrin Khalaf, 35 anni, ingegnera ma soprattutto peshmerga
(partigiana) kurda. Da combattente Hevrin rappresento il
desiderio di dialogo per una pacifica convivenza e la battaglia
per 'emancipazione delle donne; dopo la morte ingiusta - fu
uccisa dalle forze appoggiate dalla Turchia - & diventata un
simbolo del martirio del suo popolo. Con Fuad Aziz, poeta
e artista kurdo, abbiamo deciso di far conoscere queste
donne combattenti. Le protagoniste del racconto sono due
amiche: Heva e Nerin. Non due ribelli ma ragazze come
tante, che sentono il dovere e l'esigenza di combattere per
la propria liberta. Fuad ha immaginato l'incontro delle due
protagoniste con Hevrin Khalaf, un incontro importante
perché attraverso le parole della partigiana, le due giovani
rafforzano il proprio desiderio di combattere per la liberta
delle donne e dell'intero popolo kurdo. Come Hevrin Khalaf,
Heva e Nerin sono autodeterminate, sono fiere, sono forti
e desiderano realizzare il suo sogno di vedere il loro Paese
libero, indipendente e in pace. Heva e Nerin rappresentano
il futuro che Hevrin - il cui nome é lincontro dei loro - non
ha potuto vedere ma per il quale ha lottato e sacrificato la
propria vita.

Donatella Caione



Libri di Fuad Aziz
con Matilda Editrice

 Fuad iz
olori nel mare

Fuad Aziz & nato ad Arbil,
una citta antichissima nel
cuore del Kurdistan.
Artista, illustratore, pittore,
scultore e favolista, Fuad
si & laureato all’Accademia
di Belle Arti di Baghdad nel
1974 e poi allAccademia di
Belle Arti di Firenze nel 1978.
E autore di storie dense e
ricche di delicata poesia
e ha realizzato numerose
mostre personali e collettive Fuad Adi
in Italia e all'estero.

Si occupa da alcuni anni N
di illustrazione di libri per Sole
I'infanzia ed e tra i fondatori ' :
della Biblioteca di pace di
Firenze, citta in cui vive e
lavora.
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